홀란이 2026 북중미 월드컵에서 7골을 터뜨리는 동안, 전 세계 팬들이 그의 머리를 묶은 끈에 주목했습니다. 그 머리끈의 특허와 독점 생산권이 강원도 춘천 공장에 있다는 사실을 처음 접했을 때, 저는 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 작은 생활용품이 월드컵 스타의 루틴과 만나면 어떻게 달라지는지, 그 과정을 따라가 봤습니다.  ## 춘천 편직기가 만든 글로벌 브랜드, 크네키 크네키(KKNEKKI)는 1987년 한국에서 시작된 헤어 액세서리 브랜드입니다. 브랜드 이름부터 범상치 않은데, '끈'을 뜻하는 경상도 방언 '끄네끼'에서 따왔습니다. 처음 이 이름의 유래를 알았을 때 제가 느낀 건, 누군가 이 끈 하나에 꽤 진심이었겠구나 하는 생각이었습니다. 크네키의 핵심 경쟁력은 제조 방식에 있습니다. 1960년대에 제작된 편직기(編織機)를 지금도 사용하는데, 여기서 편직기란 여러 가닥의 실을 복잡한 패턴으로 교차해 직물처럼 짜내는 기계를 말합니다. 이 편직기로 60가닥 이상의 실을 촘촘히 엮어 만들기 때문에 일반 고무줄 머리끈과는 내구성 자체가 다릅니다. 탄성이 오래 유지되고 쉽게 늘어나지 않는다는 점이 핵심인데, 제가 직접 써봤는데 확실히 한두 번 쓰고 늘어지는 흔한 끈과는 질감부터 다릅니다. 현재 700종이 넘는 색상과 패턴이 출시되어 있고, 팔찌로 활용할 수 있을 만큼 디자인 완성도도 높습니다. 이 제품을 생산하는 곳이 춘천 남산산업단지에 있는 (주)두지입니다. 두지는 소규모 제조 시설에서 출발해 2015년 현재 위치로 공장을 확장 이전했습니다. 크네키의 글로벌 확장을 이해하려면 라이센스 계약(License Agreement) 구조를 짚어야 합니다. 라이센스 계약이란 기술이나 브랜드의 원 소유자가 다른 기업에게 사용 권한을 부여하고 대가를 받는 계약 방식입니다. 두지는 2015년 노르웨이 액세서리 기업 '본뎁'(Bon Dep)과 라이센스 계약을 맺었고, 2023년에는 유통 상표권을 본뎁에 넘겼습니다. 현재 유럽 등 약...